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Dans son Histoire littéraire du sentiment religieux en France, Henri Bremond écrit « je
n'en connais pas de plus silencieuse que Madame Acarie et c’est la, me semble-t-il, le
trait le plus original de sa merveilleuse histoire ». Si la relative absence d’ceuvres
publiées en ce premier XVII® siecle rend les carmélites discrétes, elles ne sont pas
totalement silencieuses : en témoignent les Vies et autres récits conservés dans les
archives des couvents. La question se pose toutefois de pouvoir situer ces écrits
fragmentaires, recomposés et éternellement mouvants, dans ce qu’on désigne comme
la littérature spirituelle. L'exemple de Louise de Jésus permet d'aborder cette question
de la transmission des traces au carmel au moyen de trois temps et trois formes
d’écriture distinctes, toutes trois manuscrites : un récit de voyage, une Vie, un abrégé
de vie intégré au récit des fondations. Refusant d’'étre autrice ou sujet, revendiquant
leur indignité en tant qu’'objet, se défiant du langage qui trahit toujours par son
insuffisance la réalité a énoncer, comment ces femmes tentent-elles, malgré tout, de
communiquer I'expérience silencieuse de I'anéantissement en Dieu ?
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écriture transfigurée ?

Sandra Carabin”

On peut appliquer a I'écriture des carmélites ce que Bernard Hours (2017, p.649) dit de
leur lecture : «Elle déborde tres largement le monde de I'imprimé, et souvent, le
manuscrit, malheureusement plus insaisissable, revét une importance plus décisive et
exerce un impact plus direct que le livre ». La littérature spirituelle est habituée a la



transmission manuscrite : c'est un topos que d’écrire d'un texte qu’il n'a été composé
que pour une sphere privée puis que la diffusion de copies manuscrites a incité son
auteur a publier I'ouvrage. Au début du XVII® siecle, les carmélites francaises s’en
tiennent, cependant, le plus souvent, a cette diffusion manuscrite, semi-privée. Les
religieuses n’étant autorisées qu’a témoigner et non a précher, publier reviendrait a
exposer au monde des vies qui n'ont pu s'accomplir qu’en s’y soustrayant. De plus,
tandis que I'imprimé vise une diffusion a un large public qui saura ou non tirer profit de
ce qui lui est raconté, I'archive, quant a elle, réserve le récit a un public acquis,
suffisamment éclairé pour pouvoir prolonger I'expérience narrée. Cette narration ayant
débuté dans l'intimité d’une transmission orale, il semble alors naturel qu’elle se
prolonge par une diffusion manuscrite, relativement privée. C'est le débat qui anime,
par exemple, les proches de Madame Acarie apres sa mort : ceux-ci sont unanimes,
celle que I'on nomme déja bienheureuse ayant détruit tous ses papiers, il faut écrire sa
vie pour conserver une trace des graces dont Dieu I'a favorisée et élaborer, par la-
méme, une figure fondatrice de I'Ordre du Carmel en France. En revanche, les
carmélites ne voient pas la nécessité de publier cette vie : « c'était assez de déclarer
verbalement aux Religieuses de son Ordre ce qui en est » (Duval, 1621, np.). Le projet
d’une canonisation oblige Duval a se donner bien de la peine pour produire le récit
acceptable d’une vie qui ne correspond pas aux normes en vigueur de I’hagiographie*.

Cette tension constante entre un désir d'effacement cultivé individuellement par les
carmélites et la nécessité de constituer a I'ordre une histoire collective semble donc, le
plus souvent, trouver un équilibre dans la production de textes manuscrits, écrits
internes a I'ordre du Carmel voire internes au couvent (Henneau, 2008). Reste a
déterminer la place qui peut leur étre consacrée dans ce qu’on désigne comme la
littérature spirituelle. En s'éloignant des circuits habituels de la production littéraire, les
écrits des carmélites dérangent les notions d'autrice, de sujet, le rapport au temps, aux
institutions et a une tradition littéraire. Il s'agirait alors d’observer la maniere dont ces
textes, éternellement mouvants par la pratique des copies, tentent, ou non, d'articuler
I'expression d’une expérience individuelle avec les normes fixées d’'un cété par une
tradition littéraire et de l'autre par les institutions religieuses voire politiques.

Le cas de la mére Louise de Jésus? fournit un corpus intéressant dans la mesure ou,
malgré le réle important qu'elle a joué dans l'instauration du carmel thérésien en
France, elle n’a fait I'objet d’aucune Vie publiée. Toutefois, a défaut d’'une biographie
figée, nous disposons de plusieurs récits manuscrits : en premier lieu, le récit que Louise
propose du voyage qu’elle a effectué en Espagne dans le but de faire venir en France
des filles de sainte Thérese d’Avila - texte qui nous est parvenu sous la forme d'une
reconstitution publiée dans la revue Carmel en 1960 a partir de manuscrits
endommagés ; dans un second temps, une Vie de la vénérable Méere Louise de
Jésus composée par la sceur Thérese de Jésus Béreur a partir du témoignage que Louise
recut I'ordre de céder et dont I'un des exemplaires est conservé au carmel de
Flavignerot ; de ce texte a été extrait un abrégé de vie intégré aux Fondations des
carmélites réformées de France réunies au cours du XVIII® siecle et publiées
au XIX® siécle’. Cette infime partie d’'un corpus bien plus large et probablement



impossible a délimiter que sont les biographies de religieuses, sans étre représentative
de I'ensemble des vies de carmélites écrites au XVII° siecle, doit néanmoins permettre
d’interroger certaines des stratégies d’écriture a I'ceuvre au Carmel®. Ces écrits
recomposés traitant de la vie singuliere de Louise de Jésus présentent en effet trois
moments d’écriture, tous trois constitutifs d’'un méme besoin d’instituer’.

1. De I'autobiophonie a la biographie

La Vie de la mere Louise commence par une double injonction : celle de dire et celle
d'écrire. Il faut ce commandement du supérieur pour permettre aux religieuses de
parler de soi et de prendre la plume sans présomption de vanité. Thérese de Jésus
rapporte donc que le pere Jacques Gallemant, I'un des trois supérieurs du Carmel,
commanda a Louise de dire a Thérese « ce qu'elle pourrait de ses graces » et a Thérese
« d'écrire soigneusement ce qu'elle [lui] dirait» (Vie, «Avant-propos», n.p.). Le récit de
soi sera donc d’abord un récit oral, une « autobiophonie »® que la biographe devra
recomposer sans en modifier I'essentiel. Quant a I'objet de la Vie de la mére Louise, il
sera moins |'existence individuelle de la mére que sa vie intérieure unie a Dieu,
autrement dit un discours moins historique que mystique. Le but qui doit animer cette
entreprise biographique est clairement énoncé : édifier les autres religieuses. Gallemant
craint en effet que « si cette digne mere venait a mourir sans que I'on st d’elle
plusieurs graces qu’elle avait recues de Dieu, ce ne f(t une notable perte pour les ames
de I'ordre qui pourraient en profiter » (Vie). Les deux religieuses se plient alors a cette
volonté du supérieur. Thérese confirme la nécessité d'un tel ordre en assurant que «
c'est par cette voie [ou voix ?] qu’[elle a] su les graces que notre Seigneur a fait a cette
sienne servante » (Vie). Elle témoigne en outre du zele qu’elle met a consigner par écrit
les propos de Louise et, comme I'objectif est d'édifier, elle ajoute a ce récit « ses vertus,
enseignements et autres choses » (Vie). Le texte s’ouvre donc, des I'avant-propos, sur
une pluralité de voix : celle du supérieur qui autorise I'écriture, celle de Louise qui doit
révéler sa relation intime avec Dieu, celle de Thérese qui promet de transcrire
fidelement ce qui lui est dit et qui peut, en outre, augmenter le propos en déclarant les
vertus qu’elle a elle-méme observées chez la prieure, et enfin les voix des « Religieuses
qui I'ont conversée » et qui peuvent également témoigner de ce qu’elles ont
expérimenté aupres de la mere Louise. Tant de témoignages convergents visent a
assurer les lecteurs de la vérité énoncée. Une faille apparait pourtant : Gallemant n’a
pas ordonné a Louise de tout dire mais de dire « ce qu’elle pourrait ». Thérese se heurte
alors a la discrétion de la prieure ; aussi déclare-t-elle : « Je le fis le plus fidelement et
véritablement qu’il me fut possible, lui redemandant méme ce que je doutais n’avoir
pas bien entendu ou compris, a cause que par sa grande humilité, elle ne disait aucune
fois qu’a peine et a demi-mots ces choses-la » (Vie). Ce probleme d'une énonciation « a
demi-mots » réapparait a diverses reprises au fil du texte. Lorsqu’elles abordent la
question des manieres d’'oraison, Thérése évoque « une maniere de vraie solitude
intérieure [...] ou lui était donnée I'intelligence de plusieurs choses qui ne se peuvent
dire », « une autre maniere d’oraison que nous ne savons pas dire était un promener de



Dieu en I’Ame ou avec I’Ame, ceux qui en auront I’expérience I’entendront bien » ou
encore « tout ce que sa majesté lui a voulu révéler et faire connaitre de ses divins
secrets a été [...] en des manieres si nues et simples qu'il n’y a pas de termes propres
pour les déclarer » (Vie, p.36- 37). La multiplicité des voix et le brouillage énonciatif qui
en résulte (le «je» de I'autobiophonie de Louise devenant « elle » dans la biographie
établie par Thérese) seme le doute quant a I'identité du « nous » : est-ce Thérese seule
ou Thérese et Louise ? L'opposition apparente a « ceux qui en auront |I'expérience »
n'en est pas une si I'on considere que Louise a I'expérience et « entend » probablement
ce dont il s’agit mais ne saurait pour autant I’exprimer, faute de « termes propres ».
L'aveu d’incapacité a dire la relation a Dieu et la nécessité de |'expérience pour
comprendre ce type de discours sont suffisamment fréquents sous la plume des
spirituels pour étre considérés comme des topoi. On retrouve la ce qu'Antoinette
Gimaret (2013, p.439) explique étre un « témoignage de I'existence d'un extraordinaire
qui reste replié sur lui-méme, qu'il faut a la fois “cacher et produire” ». Par le choix,
récurrent au Carmel, de la diffusion manuscrite, interne a quelques couvents seulement,
cette « résistance du secret » prend tout de méme une dimension particuliére. Le peu
d’empressement des carmélites a faire imprimer leurs écrits ne semble pas suffire a
persuader Louise de tout dire ; le supérieur méme ne I'exige pas d’elle en limitant son
injonction a « ce qu’elle pourrait ». Le texte est pourtant écrit en premier lieu pour
celles qui partagent le quotidien de la méere Louise et qui sont déja averties de cette vie
cachée (mystique), de sorte qu’elles puissent conserver la trace de ces graces apres la
disparition de la prieure : elles conservent donc la trace d’un indicible et d’'une humilité,
qualités ordinairement cultivées dans leurs communautés.

La perspective d'une diffusion manuscrite, interne au Carmel, permet également de
jouer avec l'identité générique du texte : des lors que le récit de soi doit se tourner vers
un récit des graces divines, s'agit-il d’écrire une biographie ou une hagiographie ?
Inévitablement, les carmélites construisent leur écriture a partir de modeles littéraires
que sont les vies de saintes. Cela n'empéche pas la prise de libertés par rapport au
modele traditionnel, a fortiori dans un texte non destiné a la publication, hors projet de
canonisation. Pour ne prendre qu’un exemple, les carmélites semblent peu attachées au
motif de la vocation contrariée par le mariage. Apres avoir traditionnellement rappelé la
généalogie catholique de Louise et les dispositions naturelles de cette derniére a la
perfection, la biographe mentionne qu’elle « n'avait point de volonté d’'étre mariée mais
n'ayant jamais fréquenté les personnes dévotes, et n'ayant connaissance de plus de
perfection, elle le fut a I’age de vingt ans » (Vie, p.3). Ce motif est repris dans
les Fondations ou I'on peut lire que « n’ayant nulle connaissance de la perfection
religieuse, [elle] suivit la volonté de ses parents en épousant M. Guillaume Jourdain. »
(Fondations, p.91) Leur vie de couple est présentée comme conforme aux préceptes de
I'Eglise jusqu’au décés prématuré de M. Jourdain, « lequel elle aimait en une maniére
qui ne se peut dire » (Vie, p.6)". Cette absence de vocation religieuse précoce est
renforcée par le récit de son veuvage, durant lequel « Mme Jourdain avait déja fait voeu
de chasteté par le conseil de son sage directeur mais elle n’avait encore eu aucun
attrait pour la vie religieuse » (Fondations, p.107). On retrouve la méme ambivalence a
propos de I'abandon des enfants : Dieu lui enseigne « que le lien de la nature ne devait



pas étre plus fort en elle que celui de la charité » (Vie, p.13) ; toutefois « la grace avait
corrigé I'exces de tendresse qu’elle avait pour eux, mais I'amour maternel n’était point
éteint, et il se réveillait quelquefois au point que toute sa nature frémissait, surtout
lorsque les voyant, elle pensait qu’il fallait s'en séparer » (Fondations, p.109). Cet
instinct maternel de Louise, a priori difficile a concilier avec I'idéal de perfection qui
passe par un détachement des créatures, permet pourtant de construire la figure de la
mere spirituelle. Régulierement, dans la suite du texte, les enfants de Louise
réapparaissent, par exemple, lorsque Mme Acarie lui demande d'étre responsable des
postulantes au carmel. « M.Gallemant qui prenait soin de leur direction, lui proposa de
prendre soin de cette maison comme supérieure mais sa soumission ordinaire n'alla pas
jusque-la. Elle lui répondit résolument, usant du reste de volonté qu’elle n'avait pas
encore sacrifiée par les voeux de religion, que s'étant déchargée du soin de ses enfants
pour n'avoir personne a gouverner, elle ne pouvait se voir en autorité sur qui que ce
soit, et qu’elle ne venait que pour obéir » (Fondations, p.112). Cette absence de rupture
franche entre sa vie dans le monde et sa vie au couvent est autorisée par Dieu lui-
méme, qui lui enseigne que son mariage terrestre devait la préparer au mariage
spirituel. Des lors, plutét que de reprendre le topos de la conversion soudaine, la
biographe de Louise insiste sur la cohérence de l'itinéraire de la prieure et loue le soin
qu’elle portait aux ames qui lui étaient confiées « d’un cceur plus que maternel »° (Vie,
p.40). En I'absence de projet de canonisation, la conformité au modele de sainteté
officiellement et publiguement reconnu semble s’assouplir au profit d’'un modele de
bonne religieuse ayant mené une vie exemplaire susceptible d’inspirer les
descendantes. Surgit alors la possibilité de « vouloir faire droit a la fragilité, également
digne d'étre sauvée de I'oubli et censée édifier les générations suivantes au méme titre
que les exploits » (Henneau, 2008, p.230), surtout lorsque ces fragilités sont réinsérées
dans un dessein divin.

Les anecdotes personnelles, si elles semblent créer un écart avec le discours attendu,
n'éloignent donc pas pour autant la biographe du projet initial qui lui a été confié :
écrire les graces afin d’édifier les autres religieuses. En effet, le parcours de Louise est
rythmé par les visions et paroles divines, consolations comme épreuves. L'événement
réside alors moins dans I'abandon des enfants que dans la mention de la présence
divine a cette occasion : il est important que Louise ait été mariée et mere de famille
car Dieu I'a voulu ainsi pour la préparer au réle de fondatrice qu'il lui a destiné. Chaque
écart est ainsi réinséré dans un dessein divin. Toutefois, lorsqu'il s'agit de raconter les
communications divines, le texte se brouille : la chronologie est perdue, les mots sont
inadéquats et I'esprit manque. « Nous dirons ici ce que nous avons su et pouvons dire
de ses lumieres et connaissances qui lui ont été données par clartés en |'esprit, bien
que nous ne sommes pas assurées que toutes aient été en ce temps duquel nous
parlons présentement, ainsi je crois que les unes ont été plus tot les autres plus tard, et
si nous ne les dirons pas comme elles ont été pour n'avoir pas I'esprit, mais tres
grossierement les ravalant et rabaissant beaucoup » (Vie, p.37). La transcription d’un
événement passé ne devant viser qu’a la communication présente par la lecture des
lumieres divines, I'impératif chronologique de la biographie est momentanément
suspendu pour laisser apparaitre les visions intérieures de Louise : la grandeur de Dieu



au regard de sa propre petitesse, la comparaison de sa personne a |'araignée
convertissant tout en venin, ou encore la métaphore de I'ame comme une piscine d'eau
tranquille que seul I'ange pourrait venir troubler, sont autant d’événements qui ont
nourri sa progression spirituelle quelle que soit la date de leur apparition.

Cet état composite du texte, cumulant anecdotes personnelles et discours spirituels,
motifs traditionnels et écarts significatifs, est aggravé par le phénomeéne des
réécritures. Les archives constituent une mémoire continuellement en construction par
le travail des copies. Thérese de Jésus fait part d’'une écriture en trois temps : Louise,
malade, raconte pendant qu’elle prend des notes ; une fois Louise décédée, Gallemant
souhaite que cette vie soit mise en lumiere mais cela n'est pas fait, peut-étre en raison
du déces de celui-ci ; enfin, bien des années plus tard, I'archevéque de Besancon alors
supérieur des carmélites de Bourgogne demande que cette vie soit écrite et Thérese
reprend les mémoires pour leur donner la forme qu’on connait. Du moins peut-on le
supposer. Le manuscrit conservé au carmel de Flavignerot comprend un certain nombre
de corrections datées de 1790, ce qui peut correspondre au moment ou est entreprise
la rédaction des Fondations des Carmélites réformées de France dont les volumes
seront publiés au XIX® siecle par les religieuses de Troyes. La copie implique
systématiquement des modifications. Ainsi, |'Abrégé de vie inclus dans
les Fondations dit reprendre « mot a mot » I'avant-propos de la Vie écrite par Thérese
de Jésus ; pourtant, il coupe plusieurs éléments dont la polyphonie déja mentionnée.
L'intention d’exactitude n’empéche donc pas les transformations. Dans le cas
des Fondations, les modifications peuvent s’expliquer par la différence d’objectifs :
plutdét que de chercher a édifier, ces volumes tentent de construire une histoire de
I'ordre, de fonder, par I'écriture, un corps religieux voire mystique.

2. De la biographie a I'institution

Comme |'explique Jacques Le Brun (2013, p.10), « ces vies, vies de religieuses
éminentes comme de moins extérieurement remarquables, ont eu une fonction que I'on
peut appeler fondatrice : elles constituent un corps, social, religieux, mystique, avec une
histoire, elles fondent une institution ». En effet, avec le vieillissement et la disparition
d'une premiere génération de carmélites apparait le besoin de conserver une trace des
origines du Carmel. L'enjeu est double : il faut « dessine[r] les traits d’un style
“francais” de Carmel » (Le Brun, 2013, p.9). pour donner une identité a un ordre
religieux encore tiraillé par sa double parenté gallicane et espagnole?, et cela passe par
un rapport de filiation avec le carmel thérésien. Louis Marin (1993) a développé dans
son article « Biographie et fondation » le lien entre la mort de la fondatrice et
I'institution d'un ordre religieux. Les vies des carmélites francaises renvoient toutes, des
le commencement, a sainte Thérése d’Avila. Il est important de noter a ce sujet la fagon
dont ces textes anticipent la décision pontificale quant aux dénominations de « sainte »
ou de « bienheureuse » sans feindre systématiquement les excuses que I'on trouve
dans les imprimés*® : malgré les réformes successives par lesquelles Rome tente
d’encadrer le culte des saints, lorsqu’elle écrit en 1620 son Voyage en Espagne, Louise
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n'hésite pas a nommer «sainte» Thérese d’Avila et « bienheureuse » Madame Acarie
alors que la premiere est canonisée en 1622 et la seconde béatifiée en 1791. Outre la
désignation, des 1603 (dix ans avant la béatification de Thérese donc), le voyage en
Espagne prend déja des airs de pelerinage, et la narratrice n"hésite pas a rapporter
I'insistance aupres des peres carmes pour obtenir quelques reliques (farouchement
gardées) de la mere espagnole. Le rapport a la fondatrice permet donc aux religieuses
de construire, par I'écriture conventuelle, un corps, une histoire qui s’élabore
parallelement aux écritures officielles. Mais avant d’avoir une telle dévotion pour
Thérése d’'Avila, la rencontre de la mere espagnole constitue déja I'un des moments
décisifs dans la vie d'une religieuse, celui de la vocation. Cet appel au Carmel n’est
jamais évident. Dans un premier temps, la femme dont on lit la vie entend parler des
écrits de sainte Thérese, puis les lit ou se les fait lire ; cette lecture étant nécessaire
mais non suffisante, il faut ensuite qu'un étre céleste (souvent sainte Thérese, parfois
Dieu) se manifeste et annonce a celle-ci sa destinée carmélitaine. Les manifestations de
la sainte sont multiples: vision, parole intérieure, odeurs, image miraculeuse... Apres
avoir lu les écrits de sainte Thérese, Louise entend ainsi Dieu lui déclarer qu'elle sera «
Thérésienne » (Vie, p.51): elle-méme est d’ailleurs surprise par le terme
employé, préféré par deux fois a celui de « carmélite ». Non seulement cette origine
espagnole du Carmel francgais ne géne pas la fonction fondatrice de ces récits, mais elle
semble méme revendiquée avec insistance. Plus qu’un ordre, c’est alors I'exemple
d’'une religieuse et de sa réforme que les carmélites s'engagent a suivre.

Le souci d'édifier rencontre celui d’instituer dans la lecture qu’en font les religieuses : a
proposer en modele les vies des premieres carmélites, les autrices invitent leurs
lectrices a s'approprier ces vies, a les réincarner. |l n'est des lors pas rare de dire d’'une
religieuse qu’elle était « une autre sainte Thérese ». Mais comment reproduire une vie
formée et dirigée par Dieu (Marin, 1999)? Si les carmélites doivent s'en remettre
totalement a la volonté divine, comment peuvent-elle en méme temps se conformer au
modele fondateur ? D’autant que les figures fondatrices du Carmel s’accordent
difficilement avec les modeles canoniques de la sainteté : Thérese d’Avila est étrangere
et ne peut fournir un modele francais, Madame Acarie exerce |'essentiel de ses
fonctions en étant mariée et mere de famille, Louise de Jésus est également mere de
famille et théodidacte. L'imitation se joue alors dans la mise en place d’une filiation (Le
Brun, 2013 ; Marin, 1993 et 1999 ; Duyck. 2020).

Ainsi Louise elle-méme, toute théodidacte qu’elle est, compare son avancement
spirituel a celui de Thérese dés la lecture de ses ceuvres : « La premiere chose qu'elle
rencontra fut ce qui est écrit aux demeures intérieures des paroles de Dieu a I'Ame. Elle
voyant cela commenca a regarder en soi, et penser qu’elle n'avait point de choses
semblables, d'autant que tout lui était donné par clartés et lumieres en |'esprit, et par
son humilité elle tenait tout ce qu'elle avait pour choses ordinaires. Etant en cette
pensée, soudain elle entendit fort intérieurement (que sais-tu) ce fut la premiere parole
qu'elle entendit de la part de Dieu, laquelle incontinent lui fit voir I'état ou ce grand Dieu
tenait son Ame, ayant jusques alors opéré en elle toutes ces choses spirituelles, sans
quelle le conn(it, la tenant cachée a elle-méme. Depuis elle recut de Dieu beaucoup de
graces semblables a celle de n[ot]re sainte Mere Térese.» (Vie, p.46) « Semblables »
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mais non identiques. Au-dela des grandes figures de meres fondatrices, Thérese de
Jésus Béreur écrivant la Vie de la mere Louise insére, a sa suite, « quelque peu des
vertus et mérites d'une religieuse sa chere fille, fondatrice de ce monastere de Déle qui
y est décédée en odeur de sainteté », soit une seconde Vie d'une seconde Louise de
Jésus, la reprise du nom renforcant la filiation. Puisqu’il n'est pas a la portée des
religieuses d’'étre une copie parfaite de leur fondatrice, I’enjeu est d’étre au moins la «
digne fille » de la mere spirituelle.

Cette mise en place d'une hiérarchie familiale est un topos sous la plume des
religieuses et permet la jonction entre le carmel espagnol et le carmel francais. Ce
dernier ne saurait étre I'identique du premier mais il peut s’attacher a respecter ses
principes, partager un méme esprit et constituer donc un membre différent d’'un méme
corps. Le texte qui fait le mieux le lien entre les deux carmels et renforce I'unité de ce
corps, a I'époque déchiré par les querelles internes, est sans nul doute le Voyage
d’Espagne composé par Louise de Jésus en 1620. Bérulle, qui est, comme Gallemant,
supérieur de I'ordre, demande a Louise de Jésus d'écrire le récit du voyage qu'ils ont fait
en Espagne en 1603-1604. Dans la lettre qui accompagne son texte, celle-ci rappelle
toutefois la préséance de Mme Acarie dans cette fondation : « Mais aussi faut-il que
nous reconnaissions ce que Dieu a voulu honorer en ce sien ceuvre et il semble, comme
votre Révérence sait tres bien, qu'il ne se peut ignorer que notre bienheureuse sceur
Marie de I'Incarnation ne soit celle que la Majesté divine a, comme un instrument en sa
main, prise, tirant avec ce divin pinceau les premiers traits de ce que sa divine volonté
avait déterminé de dresser et laisser en terre »**, En attribuant I'initiative a Mme Acarie,
Louise rappelle I'importance du travail effectué en France, le voyage en Espagne ne
venant alors que seconder ce premier élan de fondation. Durant ce voyage, les dames
ont I'occasion de rencontrer différentes communautés espagnoles : chacune de ces
communautés renforce les Francaises dans leur détermination. Le récit témoigne en
outre de I'élection divine de I'ordre par les multiples épreuves endurées (tempétes,
précipices, accidents et maladies) et par les miracles opérés (guérisons et sauvetages in
extremis). La présence de sainte Thérese s'y fait également sentir, au sens littéral,
puisqu’une « tres suave et tres douce odeur » (Voyage, p.149) vient confirmer aux
meres espagnoles et aux dames francaises que celle-ci les a accompagnées en France.
Louise recoit enfin de la bouche de la mere Casilde des Anges a Valladolid Ila
confirmation qu’elle sera carmélite, de la Mere Thomassine-Baptiste, prieure du carmel
de Burgos, son nom de carmélite, et de la meére Anne de Saint-Barthélémy la certitude
gu’elle n'est pas appelée a I'état de sceur converse. Les aventures narrées permettent
donc d’établir une histoire commune par un retour aux sources, a |'esprit primitif,
soufflé par Dieu lui-méme et le parcours individuel de Louise témoigne deés lors de
I'importance décisive d'une communauté dont la filiation dépasse les frontieres
géographiques.

Si le Voyage d’Espagne contribue a instituer un Carmel francais, c’est certes en
rappelant cette parenté thérésienne et I'importance de sa transmission la plus directe
possible, mais cette fondation passe également par I'effacement de I'autrice. Louise
raconte a la 3° personne, se présentant alors comme une figure anonyme dont I'unique



réle est celui d’intermédiaire, de passeuse.

3. Une écriture transfigurée ?

La vie de Louise, que ce soit sous sa propre plume ou sous la plume d’une secrétaire,
s'élabore de toute facon dans un récit a la 3° personne. Le procédé protege I'humilité
attendue de toute religieuse en refusant I'ego, mais il témoigne surtout d'un retrait de
la voix : la 3° personne constitue ainsi la « marque linguistique de la désappropriation
de soi et de la tension continue entre le « je » et le récit de sa perte » (Houdard, 2001,
p. 202). Lorsque Thérese, dans la Vie de la mére Louise de Jésus, rapporte le dialogue
fondateur entre Mme Acarie et Louise de Jésus qui décide du voyage en Espagne, Louise
« répond » a l'interrogation de la bienheureuse et « dit : ce sera moi, et pour ce faire,
elle eut vocation de Dieu en cette sorte [...]» (Vie, p. 57), suit alors la description de la
manifestation divine en Louise et le partage de cette expérience a Mme Acarie. La
3° personne qui désigne Louise permet de dire la personne, désormais absente puisque
défunte, qu’était la prieure. A I'inverse, lorsque Louise raconte cet événement dans
son Voyage d’Espagne, « elle » n'est pas absente, elle vit et écrit ; elle n'en est pas
moins effacée du récit, dans un dépouillement absolu de toute individualité. Les
marques de 3° personne permettent alors le déplacement du sujet vers un autre
protagoniste : Dieu lui-méme. « Celle-ci, laquelle comme I'ane de Balaam il semble que
Dieu la fit parler pour dire ce gu'il en voulait, et répondit a cette sainte ame : “Vous
n'avez rien fait jusque a présent et ne ferez rien bien si vous ne faites que I'on ait des
religieuses d'Espagne”. Cette bonne ame [Madame Acarie] entendant ceci demeura
toute en silence et comme si elle elt entendu ceci venir de Dieu [...] elle dit : “Mais
nous n’'avons personne qui ira les quérir !"” Celle-ci répliqua : “Ce sera moi”. Mais quelle
foi a cette sainte ame, ne regardant pas les plus fortes difficultés des états et les fortes
et puissantes personnes qu’il fallait de tant de crédit devant et envers les hommes.
Perdant pour lors la vue de tout cela et méme de celle-ci qui s'offrait étant ce qu’elle
était [...] » (Voyage, p.144). Ce n’est plus Louise qui parle mais Dieu qui la fait parler.
De méme, le privilege d’'une communication avec Dieu ne revient pas a Louise mais a
Mme Acarie. On retrouve ici un exemple de la communication « a demi-mots » de la
mere Louise puisqu’en définitive, la décision se joue ici dans un « silence », marque
d’'un colloque de la bienheureuse avec Dieu dont on ne saura rien puisque les
biographes et chroniqueuses en font un tout autre récit.

Ce jeu des pronoms faisant du « elle » un « moi décollé, déporté » (Marin, 1999, p.12) et
anéanti permet le passage d'une premiere figure, celle de la fondatrice, image d'une
mere spirituelle a laquelle les filles pourront tenter de se conformer, a une seconde
figure entendue cette fois comme « prophétie en actes » (Auerbach, 1993). Louise
témoigne en effet d'une Providence, qui préside a tout. Les multiples accidents
rencontrés en Espagne (tempétes en mer, voiture chahutée par la proximité d’un
précipice) trouvent un écho dans les dispositions d’esprit par lesquelles Dieu a
précédemment formé la jeune femme : apres s’'étre vue suspendue au-dessus de
I’abime par la main de Dieu, les ravins ibériques ne sont plus en mesure de I'effrayer.
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Dans une gestion complexe du temps, la narratrice (biographe ou autobiographe) ne
consigne donc les événements passés qu’a proportion de ce qu'ils annoncent une
réalisation ultérieure, dans un temps a venir et offrent la possibilité d’'un enseignement
spirituel. Il s’agit alors bien « de convertir les événements en signes » de sorte d'écrire
une « longue et mystérieuse geste d'une fondation permanente de I'institution par
Dieu » (Marin, 1993, p.149-150). Cette fonction fondatrice du récit de vie implique deés
lors de montrer (Louis Marin, 1993, p.148 insiste sur la « valeur quasi déictique du
récit ») les différentes manieres dont Dieu a permis I’'expansion de I'ordre du carmel en
France. Ainsi, I'une des visions que Dieu imposa a Louise semble contenir I'itinéraire a
venir de la future carmélite autant qu'il offre aux lectrices une lecon sur l'itinéraire a
suivre pour atteindre la perfection. Thérese de Jésus rapporte que Louise « vit au lieu du
saint sacrement notre Seigneur Jésus Christ, et elle se voyait un peu éloignée qui
marchait en esprit pour s'en approcher ; étant assez pres, elle trouva aux pieds de notre
seigneur un grand abime comme un puits tres profond, qui lui causait une impossibilité
a s'en approcher de plus pres, et se voyant tout arrétée, sans avoir aucun moyen,
comme hors d’espérance, elle demeura la, ne pouvant étre aidée de soi-méme ni des
créatures. Alors inopinément, sans qu’elle s'y attendit, notre seigneur Jésus Christ
étendit son bras et la prit en sa main, la tirant a soi ; elle se trouvant comme au milieu
de cet abime, suspendue, tenue de cette divine main, son esprit commenca a regarder
le danger ou elle était, si notre seigneur la lachait. Cette réflexion d’esprit sur ce péril lui
fit voir un grand défaut en elle, de craindre de la faiblesse en cette main pour la laisser
tomber étant toute puissante, ou qu'il voulut la précipiter étant infiniment bon, et qu'il
la voulut perdre, étant tout plein d’amour pour elle. (...) Ainsi revenant a soi, elle connut
en cette vision étre représenté tout le chemin de la perfection ». (Vie, p.42)
L'expérience de la marche vers le Christ et de I'abime permet de renvoyer a deux
réalités, le cheminement géographique en Espagne puis a travers les différentes villes
ou Louise est ensuite appelée a fonder des monasteres et I'avancement spirituel, «
chemin de la perfection » qu’elle aurait donc expérimenté avant de lire celui de Thérese
d’'Avila. Rapportée a sa biographe, I'expérience est mise a la disposition des autres
religieuses qui sont a leur tour invitées a considérer l'insuffisance de la créature et
I'amour de Dieu, dans leur propre cheminement intérieur et extérieur.

Par conséquent, ces discours qu’on lui ordonne de tenir sur ces « clartés », « lumieres »,
« graces » recues de Dieu doivent permettre la réitération, dans un geste de
préservation de I'esprit primitif de I'ordre et de mémoire continue. La 3° personne ne
désigne alors plus une figure individuelle, flt-ce une marionnette divine, mais « I'ame »
ou « |'esprit ». Aprés une communion, « son esprit se trouva comme une personne qui
étant jusques alors tenue d’une autre par la main, serait laissée seule et sans aide ni
aucun appui ; mais néanmoins son esprit était tenu fortement et puissamment, sans
divertissement, en ce néant, désappui et dépendance totale de Dieu, laquelle
disposition établissait I'ame en une profonde humilité et connaissance de ce qu’elle est
sans Dieu, a savoir un pur néant, et par conséquent, la rendait capable et disposée a
recevoir plus dignement |'opération de la grace, d’autant qu'il ne lui était plus possible
de s’en attribuer ni retenir chose aucune a elle-méme, ni apporter aucune résistance a
Dieu, étant toute anéantie et donnant vraiment lieu en soi au vrai étre, lequel
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commenca des lors a faire voir plus clairement en elle sa toute puissance, I'élevant a
telle sublimité de ses dons et graces sanctifiantes que lui seul les connait telles qu’elles
ont été » (Vie, p.20). Dans cette déchirure du je, divisé entre la « personne », « I'esprit
», « |'ame » et ce « vrai étre » qui I'éleve jusqu’a I'inconnaissable et donc a I'indicible,
Louise a disparu au profit d’'une figure que peuvent investir toutes les religieuses. Par
cette absence, la « transfiguration biographique » (Marin, 1993, p.153) peut des lors
offrir «la condition de possibilité de toutes les figures historiques de I'institution ». Le
récit de vie consiste en effet moins a représenter une vie passée, achevée, qu'a
engager les lectrices a construire leur propre vie dans la continuité d’'un modele qui
s'efface d’autant plus que le retour aux origines doit autoriser l'avenir de Ia
communauté. Aussi, si la Vie retrace une généalogie, de la « séraphique mere sainte
Thérése » a « notre vénérable mere Louise de Jésus » en passant par « des premieres
meres de |'ordre » c’est pour mieux atteindre « les ames que sa divine bonté a par
apres mises sous sa conduite » (Vie, p.93), y compris les lectrices donc. La vie offerte en
modele est alors fondatrice en ce qu’elle met en évidence un incessant passage, d'un
temps a un autre, d'un lieu a un autre, dans I'élaboration d’'un méme esprit du carmel.
Par cet effacement de toute individualité au profit du mouvement divin, chaque
carmélite est invitée a expérimenter ce néant et ainsi faire corps avec celle dont on
prétend écrire I'histoire pour mieux instituer un méme corps religieux.

Pour conclure, nous avons pu constater que I'écriture des premieres carmélites
francaises s'efforce d’articuler une expérience singuliere, celle de la vie de Louise de
Jésus, avec la nécessaire élaboration d’une institution, celle du Carmel francais. Si la Vie
de la mére Louise, grace au cercle restreint de diffusion, s’octroie quelques libertés avec
le modele canonique de la « bonne religieuse », elle reprend tout de méme la
traditionnelle mise en scéne d'une écriture a trois : Dieu, la religieuse anéantie et la
scripteuse. Ce qui s’y énonce semble osciller constamment entre I'événement terrestre,
extérieur, qui permet l'instauration matérielle du Carmel en France et un autre
événement, spirituel, intérieur, qui doit permettre la transmission d'un esprit du Carmel.
L’enjeu pour les autrices est pourtant de parvenir a rendre évidente la coincidence de
ces deux réalités, notamment en rendant visible cette vie intérieure, et en sortant ce
vécu de son caractére individuel pour en faire une figure assimilable par tous. A ce titre,
ces textes correspondent a la définition que Sophie Houdard (2001, p.196) donne de la
« vie spirituelle comme genre » puisqu’elle combine « une écriture qui fait de
I'intériorité son espace de référence et de I'expérience singuliere son objet tout en
déniant a ce méme sujet une quelconque position d'autorité et de subjectivation ».
Cette « assomption d’un langage qui dit les soustractions et les absences du moi » se
porte donc « aux limites de la frontiere linguistique » (Houdard, 2001, p.200), en ce que
cette réalité transcendante ne peut étre dite qu’a « demi-mots », quand elle ne se
révele pas dans le silence d'une parole impossible ou d'un manuscrit détruit.
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Notes

1 Sur cette question du travail de mise en conformité de la vie de Mme Acarie par Duval,
voir Houdard (2008), en particulier le chapitre Il « Les “manieres étrangeres” : I'épreuve
de la rencontre ».

2 Louise de Jésus est née Louise Gallois le 19 novembre 1569 a Paris. A 20 ans, elle
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épouse Guillaume Jourdain avec qui elle a quatre enfants. Veuve a 28 ou 29 ans, elle
ressent I'appel de Dieu auquel elle résiste au moins deux ans pour pouvoir s'occuper de
ses enfants. Elle se place sous la direction du pére Pacifique, rejoint une assemblée de
filles dévotes réunies a Paris et songe un temps a devenir capucine. Apres avoir lu les
ceuvres de Thérese d'Avila nouvellement traduites et imprimées, elle recoit sa vocation
de « thérésienne ». Grace a son confesseur, elle entre alors en relation avec Mme Acarie
qui s'est engagée a installer le Carmel thérésien en France. Elle rejoint la petite
congrégation Sainte Genevieve dont elle accepte, tant bien que mal, de prendre la
direction avant de partir, en septembre 1603, pour I'Espagne quérir des carmélites
espagnoles proches de Thérése d’Avila aux cotés de Jean de Brétigny puis Bérulle. Des
son retour a Paris en octobre 1604, elle prend I'habit et seconde la mere Anne de Jésus
dans ses premieres fondations francaises. Elle prononce ses voeux le 19 ou 20
novembre 1605 a Pontoise puis part pour Dijon, ou elle devient en 1607 la premiere
prieure francgaise. Par la suite, elle fonde les monasteres de Chalon-sur-Saone (1610),
Déle (1614) et Besancon (1616) et meurt a Dole le 29 février 1628.

? Le corpus est donc constitué de trois textes, par ordre chronologique :

 Louise de Jésus (Jourdain) (1620). Le Voyage d’Espagne écrit de la main de la
vénérable Mére Louise de Jésus, morte en odeur de sainteté dans notre monastere
des carmélites de Déle , publié dans 5 numéros de la revue Carmel, de 1960/2 a
1961/2.

» Thérese de Jésus (Béreur), La Vie de la vénérable Mere Louise de Jésus, religieuse
de I'ordre de Notre Dame du mont Carmel selon la réforme de Ste Thérése, escrite
par une religieuse du mesme ordre par le commandement de ses supérieurs,
(composée entre 1628 et 1657), manuscrit du XVII° siecle conservé au Carmel de
Flavignerot.

» L' « Abrégé de la vie de la vénérable mere Louise de Jésus », dans les Fondations
des Carmélites réformées de France, en particulier du premier couvent de
Paris (1764 env.), tome 4, « D6le », 88-162, manuscrits consultés au carmel de
Pontoise.

Afin d’en rendre plus aisée la lecture, nous indiquerons I'origine des citations de ces
textes dans le corps de I'article, réservant les notes de fin aux sources secondaires.

“ Il ne s’agira donc pas d’établir un état des lieux des biographies spirituelles
du XVII® siecle (nous renvoyons pour cela aux travaux de Marie-Elisabeth Henneau,
Jacques Le Brun, Isabelle Poutrin et beaucoup d’autres), ni méme de distinguer I'écriture
carmélitaine des autres écritures religieuses ou profanes de ce premier XVII° siecle mais
seulement d’étudier un corpus manuscrit afin d’observer les mécanismes d’écriture mis
en place. Ces textes, pour étre délaissés par les études littéraires, ne déméritent
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pourtant pas par leur discrétion et il est possible qu’on aille un peu vite en écrivant,
comme c’est régulierement le cas, que ces textes échappent a toute censure si I'on
prend en considération les procédés d’autocensure et de corrections pratiqués par les
différentes religieuses susceptibles d’avoir ces textes en main.

> Sur ce point, nous renvoyons aux écrits de Le Brun, notamment Le Brun (2013).

® Nous reprenons le terme a Marin (1999, p.139). Il nous parait en effet important
d’insister sur cette transmission orale qui semble avoir la préférence des carmélites :
I"écrit parait souvent secondaire et objet de débats.

7 0n pourrait penser aux pages que Francois de Sales écrit aux époux dans sa volonté
de diffuser un modele de dévotion civile (voir L’Introduction a la vie dévote, partie lll,
chapitre 38). Mais il s'agit ici d'un texte avant tout destiné a des religieuses : plutot que
d’encourager ou confirmer une dévotion dans le monde, il viserait probablement
davantage a rassurer les vocations tardives et a proposer un autre modele de perfection
que celui de la religieuse experte en dévotion des le berceau.

¢ Si I'ordre du Carmel se place sous la protection de la Vierge (point qui fait dire a Louise
qu'il serait indécent qu'elle soit la premiere a y entrer), le motif de la maternité y tient
une place tres importante.

® Pour le dire trés rapidement, les tensions internes au carmel a I'époque peuvent se
situer sur deux plans : spirituellement, le carmel francais est tiraillé entre I'héritage des
mystiques nordiques ou rhéno-flamandes et la spiritualité espagnole ;
institutionnellement, la Ligue et les guerres de religion ayant compliqué la relation
d’Henri IV avec I'Espagne, celui-ci accepte la venue des carmélites mais refuse la venue
des carmes, les carmélites sont donc placées sous la direction de trois prétres
(Gallemant, Duval, et Bérulle). En 1611, les carmes s'installent a Paris et la question se
pose alors pour les carmélites de conserver les directeurs fixés par la bulle de fondation
ou de se placer sous la direction des carmes. Au milieu de ces querelles, on observe une
crispation autour des textes fondateurs de Thérese que les carmélites espagnoles
souhaitent respecter scrupuleusement alors qu’ils sont régulierement relus voire
modifiés au gré des circonstances. Sur le premier point, nous renvoyons a |'étude de
Orcibal (1959) ou plus récemment a Houdard (2008). Sur les tensions plus
institutionnelles, voir Morgain (1995).

Y André Duval, par exemple, explique dés I'avis au lecteur de sa Vie admirable de soeur
Marie de I'Incarnation : « Lesquels me voudront blasmer de ce que je la qualifie souvent
du nom de bien-heureuse, & quelquesfois de saincte mais je les advertis que je n'use de
ce mot, sinon pour monstrer sa mémoire estre bien-heureuse dans le public, qu’elle a
vescu heureusement, & est morte de mesme, & qu’apres sa mort Dieu a donné des
tesmoignages fort évidens de sa beatitude, n’entendant pas que pour cela on la tienne
saincte ou beatifiée, ny qu’on la prie publiquement en I'Eglise. Je scay bien qu’en telles
affaires la declaration du Pape doit necessairement intervenir, & que ce seroit temerité
& mesme sacrilege de le faire auparavant : mais puisque |'Escriture appelle
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bienheureux les pauvres d’affection, ceux qui pleurent en terre, qui sont persecutez
pour la justice, & finalement ceux qui meurent au Seigneur ; cette ame saincte ayant
reluy en toutes ces vertus jusques au dernier periode de sa vie, je ne puis estre repris
de parler le langage de I'Escriture. » Le manuscrit de la Vie de Louise de Jésus par
Thérese de Jésus précise également : « Au reste ceux qui liront cette histoire seront
advertis, que nous ne donnons la qualité de Bienheureuse a nostre Venerable Soeur
Marie de I'Incarnation, sinon conformément a la voix du peuple, et nonpas qu'elle soit
canonisée ou Béatifiée par le Saint-Siege : comme aussi que nous ne pretendons d'eux
en ce narré autre foy qu'une foy humaine, telle neanmoins que la charité chrestienne
demande estre adioustée a personnes qui aimeroient mieux mourir que mentir. » Le
texte du Voyage en Espagne ne précise rien de tel.

Y Louise de Jésus, « Lettre a Bérulle », publiée dans la revue Carmel, 1961/2, p.
152-153.

“ Biographie

Sandra Carabin enseigne les lettres modernes dans le secondaire tout en préparant une
thése consacrée a I'écriture des premiéres carmélites francaises au début du XVII® siécle
a I'université Paul-Valéry Montpellier 3. Le choix d'un tel corpus permet I'étude de
textes manuscrits, écrits par et pour des religieuses : il s'agit d’interroger ce que ces
textes ont a révéler des modes d'expression dont disposaient ces femmes pour dire une
relation a Dieu, de la construction d’un espace permettant une relative liberté de parole
a la transmission d’un esprit primitif de I'ordre qui doit pouvoir trouver les mots pour se
dire.
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