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En 1924, dix ans après son engagement au front lors de la Première Guerre mondiale,
l’artiste  allemand  Otto  Dix  dévoile  une  série  de  cinquante  gravures  à  l’eau-forte
intitulée Der Krieg : paysages morcelés par les cratères d’obus, cadavres dans la boue,
scènes  de  prostitution,  Gueules  cassées  et  corps  estropiés  ;  autant  de  motifs  qui
matérialisent l’expérience guerrière de l’artiste avec force et violence. Dans sa quête de
réalisme, Dix évoque aussi le sort des anciens soldats revenus à la vie civile, et dont les
cicatrices apparentes, ces offenses à la chair, altèrent douloureusement le rapport à la
société — plus encore pour les mutilés du visage. A ce titre, le sociologue Pierre Le
Quéau met en lumière un aspect de l’altérité extrême qui touche à l’humanité même de
l’individu, lorsqu’il pose la comparaison entre la blessure faciale et le masque antique
terrifiant  de  la  Gorgone  Méduse  ;  une  altérité  qui  n’est  pas  sans  rappeler  le  concept
freudien d’inquiétante étrangeté,  déjà  énoncé par  Jentsch en 1906.  En prenant  ce
postulat  pour  point  de  départ,  nous  verrons  ce  qui  dans  l’œuvre  d’Otto  Dix,
matérialiserait cette notion d’altérité, en tant que marqueur de déshumanisation et de
rupture du lien social.

Mots-clefs  :  Otto  Dix  ;  Grande  Guerre  ;  défiguration  ;  déshumanisation  ;  inquiétante
étrangeté ; gueules cassées ; mutilations ; anthropologie ; art ; psychanalyse

Mots-clefs :
Art, Anthropologie, Psychanalyse, Grande Guerre, Inquiétante étrangeté, Otto Dix, Défiguration,
Déshumanisation, Gueules cassées, Mutilations

Introduction

Les peintres engagés dans la Grande Guerre ont, comme tous les témoins du conflit,
une  expérience  singulière.  […]  Certains,  comme  Dix,  ont  une  expérience
combattante,  d’autres  comme Beckmann,  une  expérience  auprès  des  soignants,
d’autres  encore,  de  peintres  missionnés.  Leur  relation  à  la  guerre  —  et  plus
spécialement à la mort, n’est pas la même. Ce que Dix représente ce n’est pas le
traumatisme de la Grande Guerre mais bien son trauma, en particulier dans son cycle

Der Krieg. Les 4/5e de ses eaux-fortes y représentent la mort
[1]

 !

Sensibilisé à l’art par sa mère et son cousin auquel il sert de modèle, Otto Dix suit une
formation de peintre et entre à l’école des Arts Décoratifs de Dresde ; il s’y établira de
1909 jusqu’à l’émergence du premier conflit mondial, pour lequel il se porte volontaire
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dans l’artillerie. En effet, en 1914, lorsque le jeune peintre part à la guerre, il n’est pas
encore question d’être critique envers le conflit : le sentiment généralement partagé à
l’époque, est celui d’une purification de la société, d’un espoir en l’homme nouveau. Le
style pictural de l’artiste à ce moment-là est à la mesure de cet état d’esprit : une
esthétique cubo-futuriste  aux  couleurs  expressives,  à  la  composition  empreinte  de

dynamisme et  aux contrastes  saisissants
[2]

.  Pour  lui,  la  guerre  s’apparente à  une
expérience qu’il se devait d’appréhender et de vivre, afin de pouvoir en témoigner avec
exactitude. C’est une volonté sincère de connaître l’être humain sous tous ses aspects
qui transparaît à travers ses propos relatés en 1963 :

 « Il fallait […] que je voie comment un type à côté de moi, tombe soudain à la
renverse et terminé, il s’est pris une balle de plein fouet. Il fallait que je voie tout
ça exactement comme c’est. Je le voulais, donc je n’ai rien d’un pacifiste. Ou peut-
être que j’étais quelqu’un de curieux. Il fallait que je voie tout moi-même. Je suis
un tel réaliste, vous savez, que je dois tout voir de mes propres yeux pour vérifier

que c’est bien comme ça que ça se passe
[3]

. »

Dès lors, immergé au cœur du conflit, Dix réalise dans les tranchées des croquis pris sur
le vif. Au total ce sont à peu près six cents ébauches de ces visions désolées qu’il
reprendra dans son cycle de gravures à l’eau-forte intitulé Der Krieg — La Guerre en

français.  Éditée en 1924
[4]

 par Otto Felsing sous la direction même de l’artiste et
publiée par le galeriste et marchand d’art Karl Nierendorf, la série compte cinq albums
de dix gravures chacun, édités en soixante-dix exemplaires. Contenant cinquante-et-
une gravures à l’origine, le portfolio comportait une estampe montrant le viol d’une
nonne par un soldat, intitulée Soldat und Nonne ; cette dernière sera retirée sur les
conseils de l’éditeur, jugée trop choquante en ce qu’elle entachait la vision du soldat
héros de la guerre. Pour autant, ces eaux-fortes ne sont pas la simple transposition des
croquis qu’il dessinait sur le front : dans ces derniers en effet, les thèmes du combat, de
la mort et de l’horreur ne constituent pas des sujets récurrents ; ils représentent plus
volontiers des paysages, des détails du terrain, des villages, et s’ils figurent des soldats
et parfois des scènes de combat, ces motifs ne sont pas encore devenus une obsession
pour l’artiste.  Si  ces croquis  n’ont  apparemment qu’un rôle  mnémotechnique dans
l’élaboration des gravures guerrières, ce qui inspire surtout Otto Dix dans l’époque
d’après-guerre,  ce  sont  les  photographies  du  conflit,  prises  par  les  combattants  eux-
mêmes : des photographies extrêmement crues, qui n’hésitent pas à montrer les corps,
les blessures et les cadavres sans complexe ou restriction ; celles-ci n’étant cependant
pas aussi précises que le souhaitait l’artiste. Afin d’aller plus loin dans sa démarche et
satisfaire sa quête obstinée de réalisme, Dix va alors trouver son inspiration dans
l’imagerie médicale des Gueules cassées, allant même jusqu’à travailler directement
« sur le motif, d’après des organes humains qui lui sont accessibles dans des salles de

dissection ou des morgues […]
[5]

 ».

Revenu à la vie civile, toujours poussé par sa volonté de connaissance et de réalisme, il
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s’attache à représenter la misère sociale qui découle de la guerre, notamment ces
anciens  combattants  mutilés,  transformés  par  la  chirurgie  réparatrice  en  pantins
déshumanisés. Dès lors, face à ces hommes mécanisés et aux corps mis en pièces, face
à ce tiraillement pour déceler l’individu caché derrière ces visages anéantis, un trouble
de la perception s’installe, comme un sentiment d’altérité voire d’inquiétante étrangeté.
Pour autant, ce concept est-il légitimement applicable à l’œuvre de Dix sur la Grande
Guerre ? Et par quels procédés picturaux l’artiste parvient-il à faire de l’offense faite au
corps et au visage, un emblème de la déshumanisation qui corrompt le rapport au
vivant ?

1. Otto Dix et l’altérité de la chair mutilée : une « manipulation
virtuose

[6]

 » de l’inquiétante étrangeté ?

Dans son article intitulé « Le témoin d’Otto Dix
[7]

 », le sociologue Pierre Le Quéau
s’appuie sur l’iconographie des Gueules cassées au sein de l’œuvre de Dix afin d’établir
une comparaison entre la blessure au visage de ces soldats et le masque de la Gorgone
Méduse — Gorgô.  En  posant  ce  masque comme la  représentation  de  «  l’extrême
altérité, l’horreur terrifiante de ce qui est absolument autre, l’indicible, l’impensable, le

pur  chaos
[8]

 »,  il  poursuit  sa  réflexion  jusqu’à  l’évocation  du  concept  freudien  de
l’inquiétante étrangeté et s’exprime en ces termes : « Le motif de l’homme sans visage
devient  finalement  assez  représentatif  de  l’interrogation  lancinante  d’Otto  Dix  sur
l’inquiétante  étrangeté  (Unheimlich)  de  l’Autre,  qui  traverse  l’ensemble  de  ses

portraits
[9]

. »

En  1919,  Freud  publie  un  essai  où  il  reprend  le  concept  de  l’Unheimlich,  déjà
problématisé en 1906 par le psychiatre allemand Ernst Jentsch, dans un article intitulé

« Zur Psychologie des Unheimlichen
[10]

 ».  Cette expression, qui  ne trouve pas de
véritable  équivalent  en  français,  est  communément  reconnue  sous  la  traduction
d’inquiétante  étrangeté,  établie  par  Marie  Bonaparte.  Étymologiquement,  la  langue
allemande utilise le mot Heim — le foyer, pour désigner ce qui se trouve chez soi, ce qui
nous est familier, ce que l’on cache. Cependant, le préfixe un- est utilisé pour souligner
un antonyme. Ce qui était heimlich, c’est-à-dire intime et rassurant, se transforme alors
en une situation suscitant malaise et angoisse, face à ce qui aurait dû rester dissimulé
dans l’intimité.

Ainsi,  il  est  un aspect  de l’inquiétante étrangeté qui  serait  à  même de mettre en
lumière, ces sentiments troublés que nous éprouvons face aux œuvres d’Otto Dix :

« Jentsch analyse le sentiment de malaise et de trouble que suscite, par exemple,
la vue d’un objet animé dont on peut se demander s’il est ou non un être vivant
[…]. Il  cite de nombreux exemples, de la visite de musées de figures de cire aux
automates en passant par d’autres cas où s’installe le doute quant au statut,
vivant ou non, que l’on doit attribuer à l’objet. Si les cas de “dissonance cognitive”
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sont  nombreux  dans  la  vie  quotidienne,  Jentsch  emprunte  beaucoup  de  ses
exemples  à  la  littérature  et  aux  arts  pour  montrer  que  le  maniement  de
l’étrangeté  est  un  “artifice  psychologique”  qui  peut  faire  l’objet  d’un  usage  très

contrôlé, voire d’une “manipulation virtuose
[11]

”. »

Les  corps  mutilés  représentés  par  Dix  s’accordent  parfaitement  à  cette  définition  :  si
l’artiste s’applique à montrer les dégâts causés par la guerre — tant physiques que
psychologiques, il dépeint aussi les cicatrices laissées par la chirurgie réparatrice, ainsi

que ces empreintes visibles que sont les prothèses, utilisées dans la vie courante
[12]

.
Suivant  toujours  le  fil  rouge  de  l’inquiétante  étrangeté  du  corps  estropié,  Jérôme
Thomas, dans son article « Passion de la mort et du monstrueux dans la peinture

expressionniste allemande (1919-1930)
[13]

 », désigne les mutilés représentés par Dix

comme des « êtres à la limite de l’humanité
[14]

 ». Plus loin, il ajoute : « D’ailleurs, la
minutie avec laquelle il s’applique à représenter les mutilations oblige le spectateur à
un  effort  de  représentation  du  réel  pour  tenter  de  discerner  l’humanité  de  ces

hommes
[15]

.  »

De fait,  en  regardant  la  toile  Die  Skatspieler
[16]

 arrivons-nous  encore  à  discerner
l’humain derrière l’homme-machine qui se présente à nous ? Ici, l’utilisation du collage,
qui instaure un frein supplémentaire à la reconnaissance de ce qui nous est familier,
semble  aussi  coïncider  avec  la  définition  de  l’inquiétante  étrangeté.  En  intégrant  un
élément matériel au sein de la représentation, Dix souligne de manière encore plus
évidente la déshumanisation causée par la guerre et cette altérité manifeste.  Tout
comme la prothèse, l’objet inséré grâce au collage s’apparente ici, non plus seulement à
l’artifice psychologique  tel  que le définit  Jentsch,  mais bien à l’artifice tout court,  à ce
subterfuge technique visant à remplacer le membre amputé. Otto Dix opère donc bien

une « manipulation virtuose
[17]

 » dans ses représentations, en faisant de l’inquiétante
étrangeté un révélateur de l’absurdité du conflit.

Une absurdité également rendue visible dans la gravure intitulée Tote vor der Stellung
bei Tahure, où deux crânes décharnés semblent osciller entre la vie et la mort. Bien sûr,
le titre Tote vor der Stellung bei Tahure — littéralement Des morts devant la position
près de Tahure — indique clairement que ces soldats ne font déjà plus partie de notre
monde ; mais Dix les représente de telle sorte qu’ils semblent, de manière surprenante,
continuer à se sourire et se parler. Alors que le crâne à gauche de l’estampe dévoile un
sourire  franc,  la  bouche  grande  ouverte,  l’autre  semble  esquisser  une  grimace
douloureuse de ses lèvres déchirées. Certes dérangeantes, ces œuvres n’en sont pas
moins fascinantes :  l’artiste joue d’une dualité propre à sans cesse faire hésiter le
spectateur entre attraction et répulsion devant ces images de mutilés devenus mi-
hommes mi-machines, ou ces gravures de crânes émaciés. Dès lors, il  convient de
souligner dans l’œuvre de Dix cette particularité donnée à l’outrage fait au visage ;
cette blessure tellement évidente aux yeux de tous, deviendrait-elle synonyme d’une
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perte d’humanité ?

2.  L’homme  sans  visage  :  de  la  déshumanisation  à  la
dénégation  du  vivant

«  Parce  que  le  visage  est  tout  spécialement  chargé  de  significations  dans  la
culture occidentale moderne, et sa peinture notamment, la défiguration redouble
et surdétermine en quelque sorte l’atteinte faite au corps, aussi bien individuel
que social. Car, et c’est là tout l’intérêt que peut avoir le sociologue à méditer ce «
détail » de l’œuvre de Dix, le personnage de l’handicapé de la face permet de
souligner la dimension symbolique de toute blessure qui, parce qu’elle est trop
visible, perturbe gravement, quand elle ne les interdit pas tout à fait, l’échange
social et la compréhension réciproque qui constituent le fondement élémentaire

de la vie sociale
[18]

. »

Les représentations que Dix fait des blessés de la face sont effectivement d’un réalisme
édifiant, dénué de jugement ou d’empathie ; par là même, elles revêtent un caractère
très déstabilisant pour le spectateur, confronté à ce que l’on ne peut presque plus
appeler un visage.

En se penchant sur la gravure Leiche im Drahtverhau — littéralement Cadavre dans les
barbelés — tirée du portfolio Der Krieg, il est saisissant de voir avec quelle minutie Dix
grave les mutilations sur les corps, comment il entaille la chair au point d’en défigurer
totalement les individus qu’il représente. L’utilisation de l’eau-forte et de l’aquatinte
apparaît  à  ce  propos  comme  un  choix  affirmé  de  l’artiste  :  on  peut  y  déceler  une
véritable symbolique, l’eau-forte étant un procédé qui utilise de l’acide pour ronger le
cuivre. Celui-ci meurtrit la plaque, la blesse et la déchire, tout comme la guerre mutile
et éreinte le corps des hommes. Nous avons même l’impression de voir les os des
cadavres, de ressentir leur texture blanche et rugueuse ; nous pouvons imaginer la
chair,  rongée,  en  train  de  se  putréfier  ainsi  que  les  déchirures  des  vêtements  et
l’impureté du champ de bataille. Le travail exécuté par Dix ici sur le bras et le crâne du
soldat est aussi remarquable que terrifiant.

Mais l’élément le plus troublant est probablement ce tiraillement entre le monde du
vivant et celui de la mort, et qui s’incarne dans l’habit du soldat encore visible, presque
en bon état, alors que l’homme, lui, n’est plus qu’un cadavre au milieu de fils barbelés.
Présent physiquement par le biais de ses ossements, et par son statut de soldat que lui
confère  son uniforme,  il  n’a  cependant  plus  de  visage :  il  n’est  plus  identifiable,  il  est
impersonnel.

De plus, le cadrage très serré utilisé par l’artiste dans cette œuvre apparaît comme un
artifice  supplémentaire  voué  à  la  monstration  d’une  certaine  altérité  :  centrée  sur  les
cadavres et sur les visages souffrants, cette focalisation pourrait traduire ce sentiment
de douleur qui accapare totalement non seulement le corps représenté par Dix, mais
aussi le spectateur qui ne peut détacher ses yeux de l’image, comme fasciné. Les
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propos de David Le Breton dans son ouvrage Anthropologie de la douleur
[19]

 viennent
alors à l’esprit :

« La douleur est un moment de l’existence où se scelle pour l’individu l’impression
que son corps est autre que lui. Une dualité insurmontable et intolérable l’enferme
dans  une  chair  rebelle  qui  le  contraint  à  une  souffrance  dont  il  est  le  propre
creuset. Si la joie est expansion, élargissement de la relation au monde, la douleur
est accaparement, intériorité, fermeture, détachement de tout ce qui n’est pas

elle
[20]

. »

Le rapprochement avec le propos de Le Breton semble d’autant plus justifié, tandis que
ce dernier explique que : « L’émergence de la douleur est une menace redoutable pour

le sentiment d’identité
[21]

 ».

Mais Dix ne révèle pas seulement l’outrage fait au corps : il métaphorise une déchéance
aussi bien physique que morale, une détresse qui transparaît par exemple dans une
gravure  comme  Transplantation,  où  il  devient  difficile  de  déceler  l’humain  derrière  la
blessure  qui  s’impose  dans  un  premier  temps  à  notre  regard.  Ainsi,  en  privant
partiellement ou totalement ses cadavres et ses blessés de visage, Dix nous montre non
seulement les ravages causés par la guerre, mais interroge aussi la société allemande
d’après-guerre qui se refuse à avoir de la considération pour ces mutilés : privés de
physionomie, nous sommes évincés de la société, et la plaie au visage apparaît comme
la plus cruelle. Mutiler un faciès, l’occulter jusqu’à ne représenter que des crânes, des
lambeaux de chair, des orbites vides ou des figures déformées par la douleur et la peur,
signifie en réalité détruire l’humanité de la personne, à l’instar de ce que la guerre a pu
faire comme ravages. Il est par ailleurs intéressant de rappeler que durant les années
1920-1930,  Otto Dix s’attache à peindre beaucoup de portraits  ;  or  ici,  la  volonté
d’occulter volontairement cette reconnaissance du vivant est évidente.

Le philosophe et anthropologue Henri-Jacques Stiker s’appuie aussi sur l’exemple de Dix
pour  parler  de  l’infirmité,  de  l’altérité  et  du  handicap.  Dans  son  article  «  Le

détournement et le retournement de l’infirmité dans l’art pictural
[22]

 », il se sert de la
toile Die Skatspieler pour montrer comment Dix représente ce qu’il nomme « le corps

(social) absurde
[23]

 ». Nous pourrions penser à première vue que l’auteur aurait pu se
baser sur n’importe quelle représentation de mutilé peinte ou gravée par Dix ; en effet
nous avons pu constater qu’elles concourent toutes à montrer explicitement la violence,
la douleur et l’aspect profondément déshumanisant des offenses faites au corps. Mais il
n’en est rien et le choix de cette toile n’est pas hasardeux. Au contraire, c’est sur un
détail  bien précis que s’appuie ici  l’argumentation : celui du jeu de cartes, et plus
précisément, celui  du jeu de l’écarté.  Henri-Jacques Stiker argumente alors :  « […]
qu’est-ce  qu’un  jeu  de  cartes  sinon  des  pièces  détachées  reliées  par  des  règles
arbitraires,  conventionnelles,  artificielles.  Les  cartes  renvoient  aux  corps.  On  est  dans
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l’agencement mécanique, et non dans le vivant
[24]

. » En mettant en avant le fait que :
« Les deux cartes les plus en vue sont celles que l’on appelle des jokers, ou des Mat,

c’est-à-dire  des  pièces  hors-jeu,  non numérotées
[25]

 »,  l’auteur  confirme ce que nous
avons montré jusqu’ici : les mutilés de guerre et les gueules cassées métaphorisent
l’altérité, l’exclusion de l’Autre du domaine social, alors même qu’ils ont combattu au
front pour défendre leur patrie. Ils ne sont plus que des stigmates, des réminiscences
d’un mauvais souvenir auquel la société d’après-guerre tenterait vainement d’échapper.

Conclusion 

De fait,  même si  elle ne constitue pas un motif  récurrent dans l’œuvre de Dix,  la
symbolique  de  l’homme  sans  visage  revêt  une  importance  particulière  dans  ce
questionnement sur la notion d’altérité. La manière dont Dix grave les mutilations sur
les corps,  dont il  entaille  la  chair  au point  d’en défigurer totalement les individus qu’il
dépeint,  modifie notre perception :  nous sommes tentés de reconstituer un visage, de
reconnaître un homme, là où l’artiste souhaite justement dépeindre ce qui n’est plus.
Mais s’il utilise cette image déshumanisée, ce n’est pas pour exprimer un rejet de la
mort et du handicap causé par les blessures, mais plutôt pour dénoncer le système qui
les a produits et qui à présent les rejette. À l’aide de ce que l’on ose à peine appeler un
visage  et  par  l’offense  qui  lui  est  faite,  Dix  dénonce  la  laideur  qui  s’est  emparée  du
monde ; il désacralise les corps et la chair, métaphorisant ainsi, l’altération du vivant.
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